Станіслав лем коротка біографія. Станіслав лем - біографія, інформація, особисте життя. Переїзд до Кракова і початок письменницької діяльності

Станіслав Лем народився в 1921 році в місті Львові, Польща (нині Україна). Батьками Лема були Сабіна Воллер і Самуїл Лем, багатий ларинголог і колишній лікар в австро-угорської армії. Хоча Станіслав був спочатку хрещений в римсько-католицьку віру, він згодом став атеїстом, як заявляв сам Лем, «з моральних міркувань»: через явного недосконалості і несправедливості світу йому не хотілося думати, що він був створений навмисно.

Після того, як Східна Польща була приєднана до СРСР в кінці вересня 1939, Лему було відмовлено в навчанні в політехнічному інституті через його «буржуазного походження» і тільки за рахунок зв'язків його батька в 1940 році був прийнятий до Львівського університету на відділення медицини. Під час Другої світової війни і нацистської окупації (1941-1944), Лем з батьком, будучи активними учасниками руху Опору, жили під фальшивими документами і працювали в якості автомеханіка і зварювальника. Так як Лем мав єврейське коріння, його сім'я була в куди більшій небезпеці, ніж інші польські громадяни.

У 1945 році Східна Польща увійшла до складу Радянської України і сім'я Лема, як і сім'ї багатьох поляків, була переселена до Кракова, де Лем, за наполяганням батька, поступив в Ягеллонський університет на лікувальну спеціальність. Однак він відмовився зраджувати своїм переконанням під час переважної в науці лисенківщини і в результаті не здав випускні іспити. Однак ще до здачі іспитів він почав працювати асистентом в анатомічному театрі університету і у вільний час писати оповідання.

Літературний дебют Станіслава Лема як поета відбувся в 1946 році, і в той же час він опублікував кілька романів. Починаючи з цього року, Лем починає публікувати в журналі «Новий Світ пригод» свій науково-фантастичний роман «Людина з Марса». У період з 1947 по 1950 роки Лем, продовжуючи свою роботу в якості наукового співробітника, публікував все нові вірші, розповіді, нариси та наукові статті. Однак у нього почали виникати проблеми в публікації, адже в той час всі роботи повинні були проходити комуністичну цензуру. У 1948 році Лем майже закінчив автобіографічну повість «Лікарня Преображення», але воно не було надруковано до 1955 року, коли він додав до вже існуючого тексту повісті продовження, написане в дусі соціалістичного реалізму. У 1951 році він опублікував свою першу книгу «Астронавти», після якої до письменника прийшов літературний успіх. Однак цензура не дрімала: так як книгу визнали науково-фантастичним романом для підлітків, письменнику довелося включити в її текст ряд висловлювань про «світле майбутнє комунізму». Пізніше він розкритикує цей роман, а також деякі з їх ранніх творів як книги, що не уникли ідеологічного впливу і назве його примітивним. Проте, саме після публікації «Астронавтів», Лем остаточно прийняв рішення стати професійним письменником.

У 1953 році Лем одружився на рентгенолог Барбарі Лесьняк, яка в 1968 народила йому сина Томаша.

У жовтні 1956 року період відлиги в Радянському Союзі призвів до явища, який отримав назву «Польський жовтень», коли Польща стала на шлях лібералізації. Лем почав писати дуже активно і продуктивно, і між 1956 і 1968 роками став автором сімнадцяти книг. В цей же час його твори стали активно переводити за кордоном (в основному, в країнах східного блоку). У 1957 році він опублікував свою першу Нефантастичний твір - філософську роботу «Діалоги». У 1964 р вийшла його друга філософська книга «Сума технології». Вона примітна тим, що містить унікальний аналіз перспектив соціальних, кібернетичних і біологічних досягнень. У даній роботі Лем з філософської точки зору розглядає такі сфери технології, які в той час існували лише в умах і словах фантастів, проте в даний час починають грати все більшу і більшу роль: наприклад, нанотехнології і моделі віртуальної реальності.

Протягом декількох наступних десятиліть він опублікував велику кількість футурологічних та науково-фантастичних книг, але починаючи з 1980-х років основним напрямком творчості Станіслава Лема стають філософські тексти і есе.

Міжнародна популярність прийшла до Лема в 1974 р після публікації «Кіберіади» англійською мовою. «Кіберіада» представляла з себе серію гумористичних фантастичних оповідань про всесвіт, населеної в основному роботами. «Кіберіада» безумовно, містить і філософський підтекст, недарма сам Лем відносив цей цикл до жанру притчі. Найбільш відомі романи письменника включають «Солярис» (1961), «Голос Господній» (1968) і «Фіаско» (1986), в якому відобразив свій крайній песимізм з приводу можливості контакту людства з позаземними цивілізаціями. «Солярис» в 1972 р був екранізований культовим радянським режисером Андрієм Тарковським і отримав Гран-прі на Каннському кінофестивалі в 1972 році. Однак сам Лем залишився вкрай незадоволений цією екранізацією. У 2002 році Стівен Содерберг зняв повторну екранізацію роману з Джорджем Клуні в головній ролі.

У 1981 році Лем був удостоєний почесної наукового ступеня Вроцлавського Технологічного університету, потім - Львівського, Ягеллонського та Опольського університетів. У 1982 році, в зв'язку з введенням воєнного стану в Польщі, Лем переїхав до Західного Берліна, де став науковим співробітником в Інституті перспективних досліджень. Після він оселився у Відні, а 1988 року - повернувся до Польщі.

На початку 1990-х Станіслав Лем зустрівся з літературознавцем і критиком Петром Свірські, який склав ряд великих інтерв'ю, які в 1997 р були опубліковані разом з іншими критичними матеріалами і перекладами.

У 1997 році Лем був удостоєний честі стати почесним громадянином міста Кракова.

У своїх останніх інтерв'ю в 2005 році, Лем висловив своє розчарування в жанрі наукової фантастики, і песимізм щодо технічного прогресу. На його думку, людське тіло погано пристосоване для космічних подорожей, розвиток інформаційних технологій призводить до того, що по-справжньому корисну інформаціюстає вкрай важко знайти в море інформаційного шуму, а створення штучного інтелекту і «розумних» роботів неможливо.

Останні кращі фільми

Ім'я Станіслава Лема добре знайоме любителям фантастики. Один з кращих в світі представників футурології написав близько двох сотень творів, які переведені на 46 мов, а тиражі книг обчислюються мільйонами примірників. Він познайомив читачів з можливим майбутнім, що очікують людство в епоху переваги технологій і виснаження природних запасів, з проблемами пошуку взаєморозуміння з позаземними цивілізаціями.

Дитинство і юність

У власному викладі деталей біографії письменник і філософ називав себе монстром, оскільки діставалося від маленького Станіслава всім оточуючим. Лем народився у вересні 1921 року в родині лікаря, досить забезпеченої за мірками того часу. До чотирьох років хлопчик уже вмів читати і писати. Сім'я жила у Львові, що був на той момент польським володінням.

Середню освіту Станіслав отримав у престижній чоловічої гімназії, що носила ім'я польського історика і публіциста Кароля Шайноха. Спроба вступити в політехнічний інститут не увінчалася успіхом, за словами самого Лема, через приналежність до «неправильного» соціального прошарку буржуа. Батько підключив всі старі зв'язки і прилаштував єдиного сина в медичний вуз.

Коли вибухнула Друга світова війна, Про навчання довелося забути, Станіслав влаштувався працювати в гараж механіком. Від потрапляння в гетто єврейську сім'ю Лемов врятувала підробка документів. З місця роботи Станіслав, за інформацією ізраїльських порталів, тягав вибухівку, забезпечуючи нею антифашистський Опір.

Після закінчення війни Леми, не бажаючи ставати радянськими громадянами, в рамках репатріації перебралися до Кракова. Тут Лем-молодший все-таки завершив медична освітав найстарішому європейському навчальному закладі - Ягеллонському університеті. Однак отримувати диплом про закінчення Станіслав відмовився, тому що не знаходив нічого привабливого в роботі військового лікаря.

література

Фантастика в викладі Лема, за словами дослідників творчості письменника, пережила жанрову еволюцію. Якщо спочатку це були оптимістичні, прості для розуміння роман «Магелланова хмара» і оповідання «Щур у лабіринті», то пізніше читачам довелося глибше поміркувати над пародійними байками космонавта, об'єднаними в цикл «Зоряні щоденники Йона Тихого». А науково-фантастичний роман «Едем» про пригоди екіпажу космічного корабля на планеті з аналогічною назвою і зовсім названий описом «гіршого з можливих світів».

Писати Станіслав почав ще на студентській лаві. Перший твір «Людина з Марса» опубліковано в маловідомому тижневику «Новий світ пригод». Після виходу роману «Астронавти» Лем став по-справжньому знаменитий, хоча автор ставився до свого дітища з великим скепсисом, і, вибиваючи у нього права на нові публікації, видавці витрачали чимало часу і нервів.

Як про видатного письменника-фантаста про Станіслава Лема заговорили після антиутопії «Повернення з зірок». Головний геройкниги - астронавт, який повернувся з експедиції через сотню років і застав на Землі цивілізацію без конфліктів.

Роман «Непереможний» присвячений некроеволюціі роботів, які навчилися не просто змінюватися, а прогресувати. Дослідники з Землі розуміють, що боротися з механізмами немає сенсу, оскільки вони - частина планети, і людство не має права втручатися в давно налагоджений життєвий процес.

Питанням спілкування з інопланетним розумом присвячено ще один твір Лема - «Соляріс». Оповідання про мислячому океані відніс до кращих творівфантастичного жанру. Роман ліг в основу культової однойменної картини. Інакше твору - п'єсі «існуєте ви, містер Джонс?» - Анджей Вайда зняв комедію «Листковий пиріг», а Петро Штейн - фільм «Бутерброд».

З 1971 по 1974 роки випущені 16 оповідань, об'єднаних в збірку «Абсолютна порожнеча». У ньому Станіслав повною мірою проявив талант літературного критика, написавши іронічні і тонкі рецензії на неіснуючі твори таких же вигаданих авторів.

Працею, як би підводять підсумок діяльності Станіслава Лема, вважається роман «Фіаско», опублікований в 1987 році. Після нього фантаст обмежився написанням оповідань і повістей, до великих літературних форм більше не повертався.

В кінці 90-х побачила світ збірка есе «Мегабітовая бомба» - роздуми Лема про комп'ютерні технології в той час, коли про Інтернет ніхто не думав як про самостійне організмі.

Особисте життя

В Ягеллонському університеті Лем познайомився з Барбарою Лесняк, що вчилася там на рентгенолога. Через три цукерково-букетний року дівчина погодилася стати дружиною Станіслава. За спогадами перекладача - письменника Костянтина Душенко, Барбара працювала до пенсії, так як не хотіла, щоб її представляли всього лише як дружину Станіслава Лема.

У 1968 році у фантаста народився довгоочікуваний син. Томаш відучився в Віденському університеті, потім в США, в Прінстоні, зайнявся видавничою справою.

Крім польського, українського і російського мов, Станіслав володів англійською, німецькою та французькою. Про те, як батько вчив його мов, Томаш розповів в спогадах, озаглавлених як «Пригоди на тлі всесвітнього тяжіння».

Лем відчував слабкість до автомобілів, на цю тему міг говорити годинами. Ще письменник любив солодощі, став завсідником кондитерської при готелі «Краковія», в кабінеті тримав запас халви і марципану в шоколаді. На дозвіллі футуролог читав Генріха Сенкевича, слухав і, дивився «Зоряні війни» і бондіану.

На початку 80-х Станіслав рік прожив у Відні, формально - на запрошення Спілки письменників Австрії. Насправді ж, за словами сина фантаста, причинами від'їзду стали цензура, перлюстрація кореспонденції, неможливість знайомитися з новинками світової літератури.

Сім'ю Лема не випустили, і він був змушений повернутися. Станіслав вивіз дружину і сина в 1983 році і прожив у Відні п'ять років. Живучи на чужині, письменник мовби втратив натхнення, по кілька днів не виходив з дому, байдуже ставився до зовнішнього вигляду, згадував Томаш Лем.

Еміграція Лема не залишилася непоміченою в СРСР: видавництва відкинули публікацію перекладу «футурологічних конгресу». Роман про життя людської раси під впливом галюциногенів в Радянському Союзі опублікували тільки після початку перебудови.

смерть

Причиною смерті Станіслава стали серцево-судинні ускладнення, що розвинулися на тлі важкого діабету, проблем з нирками і запалення легенів. Ярий атеїст Лем до кінця залишився вірним собі, назвавши смерть місцем, звідки людина з'являється на світ - Нічим.

Бібліографія

• 1951 - «Астронавти»
• 1955 - «Магелланова хмара»
• 1959 - «Едем»
• 1961 - «Солярис»
• 1964 - «Два чудовиська»
• 1964 - «Як вціліла Всесвіт»
• 1971 - «Ананке»
• 1971 - «Абсолютна порожнеча»
• 1976 - «Нежить»
• 1976 - «Маска»
• 1 980 - «Провокація»
• 1982 - «Огляд на місці»
• 1983 - «Системи зброї двадцять першого століття, або Еволюція догори ногами»
• 1987 - «Фіаско»
• 1992 - «Загадка»
• 1999 - «Остання подорож Йона Тихого»
• 2006 - «Раса хижаків»

Знаменитий сучасний польський письменник, філософ, футуролог, сатирик і поет. Ще за життя він був названий класиком світового масштабу. Його твори перекладені більш ніж на 40 мов, а кількість випущених екземплярів наближається до 30 мільйонам. Станіслав Лем писав в жанрі, психологічні есе, проводив дослідження та теми футурології, літературознавства, кібернетики і космонавтики.

Творчість Станіслава Лема

Станіслав Лем говорив про нездоланні труднощі, з якими стикається людство в далекому неземне майбутньому, про технологічний майбутньому цивілізації. У його більш пізніх роботах більше уваги приділяється утопічному і ідеалістичного суспільству, проблемам людського буття, екзистенціалізму.

Основна тема романів Станіслава Лема - наслідки розвитку науки і техніки в людському суспільстві, де викриваються споживчі ставлення до життя, військовий психоз і мілітаризм. Його придумані світи населені роєм механічних комах, розумним океаном і іншим.

Кращі книги Станіслава Лема онлайн:

• «Непереможний»;

Коротка біографія Станіслава Лема

Народився письменник в 1921 році у Львові. Вище освіту до початку Вітчизняної війниСтаніслав Лем отримав в Львівському медичному університеті, після кінця війни вступив до польського Ягеллонський університет.

Після закінчення навчання працював лікарем. Цей фактор зіграв помітну роль в його творчості, так як всі його літературні творівбули проаналізовані з точки зору медицини. Успіх прийшов до письменника в Польщі. З 1980 року почав свою подорож по світу, на яке пішло більше 10 років.

Його перші повісті та оповідання були опубліковані в 1940 році, через десять років письменник залишив роботу лікаря і повністю занурився в професію письменника. В кінці 50-х років Станославу Лему вдалося створити одного з улюблених своїх героїв - розумного спокійного, чесного космічного льотчика Пиркса. У ньому письменник виявив всі грані свого таланту.

Деякий час письменник-фантаст захоплюється написанням гумористичної фантастики, де висміював безглуздість громадських норм і правил. У 1973 році Станіслав Лем отримав визнання з боку Американського Товариства Наукових фантастів, однак, через критичні настроїв і висловлювань у бік американської фантастики, був виключений зі списку його членів.

Автор був удостоєний безлічі літературних нагород зарубіжного і національного значення, йому було присвоєно кілька наукових ступенів, а з 2000 року був прийнятий у члени комітету «Польща 2000». В останні роки життя Лем повністю віддався вивченню соціології та філософії. Помер у Кракові в 2006 році.

А також розвинув ідеї Автоеволюція людини, створення штучних світів і багато інших.

біографія

Детальніше про історію життя і творчий шляхСтаніслава Лема можна прочитати в його автобіографічному творі «Моє життя» (нім. Mein Leben, 1983 рік) і романі про львівський дитинстві «Високий замок», а також в серії інтерв'ю, опублікованих під назвою «Так говорив ... Лем».

творчість

Станіслав Лем писав про часто виглядають нездоланними труднощі спілкування людства з далекими від людей позаземними цивілізаціями, про технологічний майбутньому земної цивілізації. Пізніші його роботи присвячені також ідеалістичному і утопічного суспільству і проблемам існування людини в світі, в якому нічого робити через технологічного розвитку. Його спільноти позаземних світів включають рої механічних систем, що самоорганізуються «комах» ( «Непереможний»), розумний Океан ( «Соляріс») та інші. Проблеми технологічної утопії розглядаються в романах «Повернення із зірок», «Мир на Землі», «Огляд на місці» і трохи в циклі «Кіберіада».

Твори Лема рясніють інтелектуальним гумором, грою слів, всілякими алюзіями.

Згідно з написаним самим Лемом, на його творчість справили великий вплив твори наступних авторів:

• Сол Беллоу (-) - американський письменник, лауреат Нобелівської премії з літератури 1976 роки;
• Герберт Уеллс (-) - англійський письменник і публіцист, родоначальник науково-фантастичної літератури XX століття;
• Норберт Вінер (-) - американський філософ і математик, родоначальник кібернетики;
• Клод Шеннон (-) - один з творців математичної теорії інформації;
• Жюль Верн (-) - популярний французький письменник;
• Вільям Олаф Стейплдон (-) - англійський філософ і письменник-фантаст.

пам'ять

Основні твори

• Людина з Марса (пол. Człowiek z Marsa, 1946; изд. російською в 1997)
• Лікарня Преображення (пол. Szpital przemienienia, 1948; изд. російською в 1995). Відкрила трилогію «невтрачене час» (пол. Czas nieutracony; 1955)
• астронавти(Пол. Astronauci, 1951; изд. російською в 1957)
• Зоряні щоденники Йона Тихого(Пол. Dzienniki gwiazdowe; 1953-1999)
• Магелланова хмара (пол. Obłok Magellana, 1955; изд. російською в 1960)
• Діалоги (пол. Dialogi; 1957)
• Вторгнення з Альдебарана (пол. Inwazja z Aldebarana, 1959; изд. російською в 1960)
• Слідство (пол. Śledztwo; 1959)
• Едем (пол. Eden, 1959; повне вид. російською в 1973)
• Повернення із зірок(Пол. Powrót z gwiazd, 1961; изд. російською в 1965)
• Рукопис, знайдений у ванні, також «Щоденник, знайдений у ванні» (пол. Pamiętnik znaleziony w wannie ; 1961)
• Солярис(Пол. Solaris, 1961; изд. російською в 1961)
• непереможний(Пол. Niezwyciężony, 1964; изд. російською в 1964)
• казки роботів(Пол. Bajki robotów; 1964)
• Сума технології (пол. Summa Technologiae, 1964 ;, вид. російською в 1968)
• Кіберіада(Пол. Cyberiada; 1965)
• Високий замок (пол. Wysoki zamek, 1966; изд. російською в 1969)
• Голос Господній, раніше також «Голос неба» (пол. Głos Pana; 1968)
• Розповіді про пілота Піркса(Пол. Opowieści o pilocie Pirxie; 1968)
• Філософія випадку (пол. Filozofia przypadku; 1968)
• Абсолютна пустота (пол. Doskonała Próżnia; 1971)
• Футурологический конгрес (пол. Kongres futurologiczny, 1971; изд. російською в 1987)
• Уявна величина (пол. Wielkość urojona 1973)
• Нежить (пол. Katar; 1975)
• Голем XIV (пол. Golem XIV; 1981)
• Огляд на місці (пол. Wizja lokalna; 1982)
• Фіаско (пол. Fiasko; 1986)
• Світ на Землі (пол. Pokój na Ziemi; 1987)
• Мегабітовая бомба (пол. Bomba megabitowa; 1999)

статті

екранізації

• «Мовчазна зірка» (нім. Der Schweigende Stern). Польща - НДР, 1960, режисер Курт Метціг, за романом «Астронавти»
• «Екскурсія в космос» (пол. Wycieczka w kosmos]). Польща, 1961
• «Існуєте ви, містер Джонс? ». Короткометражний телефільм по кіносценарію пол. Przekładaniec, Челябінська студія телебачення, 1961, режисер Леонід Півер
• «Безлюдній планеті» (пол. Bezludna planeta]). Польща, 1962
• «Друг» (пол. Przyjaciel). Польща, 1963
• «Ікар-1» (чеськ. Ikarie XB-1). Чехословаччина, 1963, за мотивами роману Магелланова хмара
• «Чорна кімната професора Тарантога» (пол. Czarna komnata profesora Tarantogi ). Польща, 1964. За однойменною п'єсою
• «Вірний робот». СРСР, 1965
• «Професор Зазули» (пол. Profesor Zazul). Польща, 1965. За 3-й новелі (пол. Kłopoty wynalazcy) Циклу «Зі спогадів Йона Тихого» (пол. Ze wspomnień Ijona Tichego)
• «Тридцятихвилинний театр». Сезон 4, епізод 34 (англ. Thirty-Minute Theatre. Season 4, Episode 34: Roly Poly ). Великобританія, 1969, за п'єсою Існуєте ви, містер Джонс?(Пол. Przekładaniec)
• «Вірний робот». Чехословаччина, 1967
• «Випробування». СРСР, 1968, режисер Е. Осташенко
• «Листковий пиріг» (пол. Przekładaniec). Телевізійний фільм, Польща, 1968, режисер Анджей Вайда
• «Соляріс». Телеспектакль, СРСР, 1968, режисер Б. Ніренбург
• «Солярис». СРСР, 1972, режисер Андрій Тарковський. За однойменним романом
• «Слідство» (пол. Śledztwo). Польща, 1973, режисер Марек Пестрак
• «Пригоди Пиркса» (угор. Pirx kalandjai). Міні-серіал, Угорщина, 1973
• «Дізнання пілота Пиркса» (пол. Test pilota Pirxa). Польща - СРСР, 1978, режисер Марек Пестрак
• «Лікарня Преображення» (пол. Szpital przemienienia). 1979, режисер Едвард Зебровських
• «Подорож чотирнадцяте» з «Щоденників Йона Тихого», в телецикл «Цей фантастичний світ», випуск 1. СРСР, Центральне телебачення, 1979. Режисер Тамара Павлюченко, автори сценарію Людмила Ермілін, Андрій Костенецкий
• «З щоденників Йона Тихого. Подорож на Інтеропію ». Мультфільм, Баку, 1985
• «Жертва мозку» (англ. Victim of the Brain). Нідерланди, 1988, включає екранізацію «Подорожі сьомого» з циклу «Сім подорожей Трурля і Кляпавція»
• "Бутерброд". Телеспектакль, СРСР, 1989, режисер Петро Штейн. За кіносценарію пол. Przekładaniec
• «Повернення із зірок». Телепостановка, СРСР, 1990, ТВ «Ленінград», 6 серій
• «Маріанська западина» (нім. Marianengraben). Німеччина, 1994
• «Маска». Телеспектакль з циклу телепередач «Лавка світів» (в ролях: О. Бикова, І. Краско, Е. Дзямешкевіч), 1995
• «Слідство» (пол. Śledztwo). Телеспектакль, Польща, 1997, режисер Вальдемар Кшистек, по «однойменним романом»
• «Соляріс» (англ. Solaris). США, 2002 режисер Стівен Содерберг. За однойменною книгою
• «». Угорщина, 2008, за мотивами есе «Одна хвилина людства» зі збірки «Провокація»
• «Іййона Тихий: Космопілот» (нім. Ijon Tichy: Raumpilot). Серіал, Німеччина, 2007
• «Маска». Польща, 2010 режисери Стівен і Тімоті Квей
• «Конгрес», 2013, режисер Арі Фольман, за романом «Футурологический конгрес»

Напишіть відгук про статтю "Лем, Станіслав"

Примітки

література

• Борисов В. І., Гаков Вл.Станіслав Лем // Енциклопедія фантастики. - Мінськ: ІКО «Галаксіас», 1995. - 694 с. - ISBN 9856269016.
• Грицанов А. А. (ред.).Станіслав Лем; Солярис // Всесвітня енциклопедія: Філософія XX століття. - М.: АСТ, Мінськ: Харвест, 2002. - 976 с. - ISBN 985-456-974-8.
• Лем, С.Моє життя // Зібрання творів у 10 томах. - М.: Текст, 1992. - Т. 1. - 416 с. - ISBN 5-87106-054-4.
• Прашкевич Г. М., Борисов В. І.Станіслав Лем. - М.: Молода гвардія, 2015. - 359 с. - (Життя чудових людей). - ISBN 978-5-235-03777-9.

посилання

• (Пол.) (Англ.)
• на сайті «Лабораторія фантастики»
• . ИноСМИ.ru (17 січня 2006). Перевірено 6 лютого 2012 року.

романи

Уривок, що характеризує Лем, Станіслав

Анатоль з своїм переможним виглядом підійшов до вікна. Йому хотілося зламати що-небудь. Він відштовхнув лакеїв і потягнув раму, але рама не здавалася. Він розбив скло.
- Ну ка ти, силач, - звернувся він до П'єру.
П'єр взявся за поперечини, потягнув і з тріском виворотіп дубову раму.
- Всю геть, а то подумають, що я тримаюся, - сказав Долохов.
- Англієць хвалиться ... а? ... добре? ... - казав Анатоль.
- Добре, - сказав П'єр, дивлячись на Долохова, який, взявши в руки пляшку рому, підходив до вікна, з якого виднівся світло неба і зливалися на ньому ранкової та вечірньої зорі.
Долохов з пляшкою рому в руці скочив на вікно. «Слухати!»
крикнув він, стоячи на підвіконні і звертаючись до кімнати. Всі замовкли.
- Я тримаю парі (він говорив по французьки, щоб його зрозумів англієць, і говорив не дуже добре на цій мові). Б'юся об заклад на п'ятдесят імперіалів, хочете на сто? - додав він, звертаючись до англійця.
- Ні, п'ятдесят, - сказав англієць.
- Добре, на п'ятдесят імперіалів, - що я вип'ю пляшку рому всю, не віднімаючи від рота, вип'ю, сидячи за вікном, ось на цьому місці (він нахилився і показав похилий виступ стіни за вікном) і не тримаючись ні за що ... Так? ...
- Дуже добре, - сказав англієць.
Анатоль повернувся до англійця і, взявши його за ґудзик фрака і зверху дивлячись на нього (англієць був малий на зріст), почав по англійськи повторювати йому умови парі.
- Стривай! - закричав Долохов, стукаючи пляшкою по вікну, щоб звернути на себе увагу. - Стривай, Курагин; слухайте. Якщо хто зробить те ж, то я плачу сто імперіалів. Розумієте?
Англієць кивнув головою, не даючи ніяк розуміти, чи має намір він чи ні прийняти це нове парі. Анатоль не відпускав англійця і, незважаючи на те що той, киваючи, давав знати що він все зрозумів, Анатоль перекладав йому слова Долохова по англійськи. Молодий худорлявий хлопчик, лейб гусар, програвся в цей вечір, він виліз на вікно, висунувся і подивився вниз.
- У! ... у! ... у! ... - промовив він, дивлячись за вікно на камінь тротуару.
- Струнко! - закричав Долохов і зірвав з вікна офіцера, який, заплутавшись шпорами, ніяково стрибнув у кімнату.
Поставивши пляшку на підвіконня, щоб було зручно дістати її, Долохов обережно і тихо поліз у вікно. Спустивши ноги і расперевшісь обома руками в краю вікна, він примірявся, сів, опустив руки, посунувся направо, наліво і дістав пляшку. Анатоль приніс дві свічки і поставив їх на підвіконня, хоча було вже зовсім видно. Спина Долохова в білій сорочці і кучерява голова його були висвітлені з обох сторін. Всі стовпилися біля вікна. Англієць стояв попереду. П'єр посміхався і нічого не говорив. Один з присутніх, постарше інших, з переляканим і сердитим обличчям, раптом просунувся вперед і хотів схопити Долохова за сорочку.
- Панове, це дурниці; він уб'ється до смерті, - сказав цей більш розсудлива людина.
Анатоль зупинив його:
- Не займай, ти його налякаєш, він уб'ється. А? ... Що тоді? ... А? ...
Долохов обернувся, поправляючи і знову расперевшісь руками.
- Якщо хтось до мене ще буде сунутися, - сказав він, рідко пропускаючи слова крізь зціплені і тонкі губи, - я того зараз спущу ось сюди. Ну! ...
Сказавши «ну» !, він повернувся знову, відпустив руки, взяв пляшку і підніс до рота, закинув назад голову і скинув догори вільну руку для переваги. Один з лакеїв, який почав підбирати скла, зупинився в зігнутому положенні, не зводячи очей з вікна і спини Долохова. Анатоль стояв прямо, роззявивши очі. Англієць, випнувши вперед губи, дивився збоку. Той, який зупиняв, втік в кут кімнати і ліг на диван обличчям до стіни. П'єр закрив обличчя, і слабка усмішка, забувши про все, залишилася на його обличчі, хоч воно тепер виражало жах і страх. Всі мовчали. П'єр відняв від очей руки: Долохов сидів все в тому ж положенні, тільки голова загнулася тому, так що кучеряве волосся потилиці торкалися до коміра сорочки, і рука з пляшкою піднімалася все вище і вище, здригаючись і роблячи зусилля. Пляшка мабуть спорожняється і з тим разом піднімалася, загинаючи голову. «Що ж це так довго?» подумав П'єр. Йому здавалося, що минуло більше півгодини. Раптом Долохов зробив рух назад спиною, і рука його нервово затремтіла; цього здригання було досить, щоб зрушити все тіло, що сиділи на похилому схилі. Він зрушився весь, і ще сильніше затремтіли, роблячи зусилля, рука і голова його. Одна рука піднялася, щоб схопитися за підвіконня, але знову опустилася. П'єр знову закрив очі і сказав собі, що ніколи вже не відчинить їх. Раптом він відчув, що все навколо заворушилося. Він глянув: Долохов стояв на підвіконні, воно було бліде і весело.
- Пуста!
Він кинув пляшку англійцю, який спритно зловив її. Долохов зістрибнув з вікна. Від нього сильно пахло ромом.
- Дуже добре! Молодцем! Ось так парі! Чорт вас візьми зовсім! - кричали з різних сторін.
Англієць, діставши гаманець, відраховував гроші. Долохов хмурився і мовчав. П'єр скочив на вікно.
Господа! Хто хоче зі мною парі? Я той же зроблю, - раптом крикнув він. - І парі не потрібно, ось що. Вели дати пляшку. Я зроблю ... вели дати.
- Нехай, нехай! - сказав Долохов, посміхаючись.
- Що ти? з глузду з'їхав? Хто тебе пустить? У тебе і на сходах голова паморочиться, - заговорили з різних сторін.
- Я вип'ю, давай пляшку рому! - закричав П'єр, рішучим і п'яним жестом б'ючи по столу, і поліз у вікно.
Його схопили за руки; але він був такий сильний, що далеко відштовхнув того, хто наблизився до нього.
- Ні, його так не уламати ні за що, - говорив Анатоль, - постійте, я його обману. Послухай, я з тобою тримаю парі, але завтра, а тепер ми всі їдемо до ***.
- Їдемо, - закричав П'єр, - їдемо! ... І Мишка з собою беремо ...
І він схопив ведмедя, і, обійнявши і піднявши його, став кружляти з ним по кімнаті.

Князь Василь виконав обіцянку, дану на вечорі у Ганни Павлівни княгині Друбецкой, яка просила його про своє єдиному синові Борисові. Про нього сповістили государя, і, на відміну від інших, він був переведений в гвардію Семенівського полку прапорщиком. Але ад'ютантом або перебувають при Кутузове Борис так і не був призначений, незважаючи на всі клопоти і підступи Анни Михайлівни. Незабаром після вечора Ганни Павлівни Анна Михайлівна повернулася в Москву, прямо до своїх багатим родичам Ростов, у яких вона стояла в Москві і у яких з дитинства виховувався і роками жива її обожнюваний Боренька, тільки що вироблений в армійські і негайно ж перекладений в гвардійські прапорщики. Гвардія вже вийшла з Петербурга 10 го серпня, і син, що залишився для обмундирування в Москві, повинен був наздогнати її по дорозі в Радзивілів.
У Ростові були іменинниці Наталії, мати і менша дочка. З ранку, не перестаючи, під'їжджали і від'їжджали цуги, що підвозили із привітаннями до великого, всій Москві відомому дому графині Ростової на Кухарський. Графиня з красивою старшою дочкою і гостями, не переставав змінювати один одного, сиділи у вітальні.
Графиня була жінка зі східним типом худого особи, років сорока п'яти, мабуть виснажена дітьми, яких у неї було дванадцять чоловік. Повільність її рухів і говірки, що відбувалася від слабкості сил, надавала їй значний вид, вселяє повагу. Княгиня Анна Михайлівна Друбецкая, як домашня людина, сиділа тут же, допомагаючи у справі прініманіе і зайняття розмовою гостей. Молодь була в задніх кімнатах, не знаходячи потрібне брати участь в прийомі візитів. Граф зустрічав і проводжав гостей, запрошуючи всіх до обіду.
«Дуже, дуже вам вдячний, ma chere або mon cher [моя дорога або мій дорогий] (ma сherе або mon cher він говорив всім без винятку, без найменших відтінків як вище, так і нижче його стояли людям) за себе і за дорогих іменинниць . Дивіться ж, приїжджайте обідати. Ви мене скривдите, mon cher. Душевно прошу вас від всього сімейства, ma chere ». Ці слова з однаковим виразом на повному веселому і чисто виголеному особі і з однаково міцним потиском руки і повторюваними короткими поклонами говорив він усім без винятку і зміни. Провівши одного гостя, граф повертався до того чи тієї, що ще були в вітальні; підсунувши крісла і з виглядом людини, яка любить і вміє пожити, молодецьки розставивши ноги і поклавши на коліна руки, він значно погойдувався, пропонував здогади про погоду, радився про здоров'я, іноді російською, іноді на дуже поганому, але самовпевненого французькою мовою, і знову з видом втомленого, але твердого у виконанні обов'язки людини йшов проводжати, поправляючи рідкісні сиве волосся на лисині, і знову кликав обідати. Іноді, повертаючись з передньої, він заходив через квіткову і офіціантських в велику мармурову залу, де накривали стіл на вісімдесят кувертов, і, дивлячись на офіціантів, які одягали срібло і фарфор, розставляють столи і розгортати Камчатний скатертини, підкликав до себе Дмитра Васильовича, дворянина, займався всіма його справами, і говорив: «Ну, ну, Митенька, дивись, щоб все було добре. Так, так, - говорив він, із задоволенням оглядаючи величезний розсунути стіл. - Головне - сервіровка. Те то ... »І він ішов, самовдоволено зітхаючи, знову в вітальню.
- Марія Львівна Карагина з дочкою! - басом доповів величезний графінін виїзний лакей, входячи в двері вітальні.
Графиня подумала і понюхала із золотої табакерки з портретом чоловіка.
- Замучили мене ці візити, - сказала вона. - Ну, вже її останню прийму. Манірний дуже. Проси, - сказала вона лакея сумним голосом, наче говорила: «ну, вже добивайте!»
Висока, повна, з гордим виглядом дама з круглолицьої усміхненої донькою, галасуючи сукнями, увійшли до вітальні.
«Chere comtesse, il ya si longtemps ... elle a ete alitee la pauvre enfant ... au bal des Razoumowsky ... et la comtesse Apraksine ... j" ai ete si heureuse ... »[Дорога графиня, як давно ... вона повинна була пролежати в ліжку, бідне дитя ... на балу у Розумовських ... і графиня Апраксина ... була така щаслива ...] почулися жваві жіночі голоси, перебиваючи один інший і зливаючись з шумом суконь і передвигание стільців. Почався ту розмову, яка затівають рівно настільки, щоб при першій паузі встати, зашуміти сукнями , проговорити: «Je suis bien charmee; la sante de maman ... et la comtesse Apraksine» [Я в захопленні; здоров'я мами ... і графиня Апраксина] і, знову зашумить сукнями, пройти в передню, надіти шубу або плащ і виїхати. Розмова зайшла про головній міській новини того часу - про хвороби відомого багатія і красеня Катерининського часу старого графа Безвухого і про його незаконне сина П'єро, який так непристойно поводився на вечорі у Ганни Павлівни Шерер.
- Я дуже шкодую бідного графа, - промовила гостя, - здоров'я його і так погано, а тепер це засмучення від сина, це його вб'є!
- Що таке? - запитала графиня, як ніби не знаючи, про що говорить гостя, хоча вона раз п'ятнадцять вже чула причину засмучення графа Безвухого.
- Ось нинішнє виховання! Ще за кордоном, - промовила гостя, - ця молода людина надано був самому собі, і тепер в Петербурзі, кажуть, він такі жахи наробив, що його з поліцією вислали звідти.
- Скажіть! - сказала графиня.
- Він погано вибирав свої знайомства, - втрутилася княгиня Анна Михайлівна. - Син князя Василя, він і один Долохов, вони, кажуть, Бог знає що робили. І обидва постраждали. Долохов розжалуваний у солдати, а син Безвухого висланий до Москви. Анатоля Курагіна - того батько як то зам'яв. Але вислали таки з Петербурга.
- Так що, пак, вони зробили? - запитала графиня.
- Це вчинені розбійники, особливо Долохов, - говорила гостя. - Він син Марії Іванівни Долохову, такої поважної дами, і що ж? Можете собі уявити: вони втрьох дістали десь ведмедя, посадили з собою в карету і повезли до актрис. Прибігла поліція їх вгамовувати. Вони зловили квартального і прив'язали його спина зі спиною до ведмедя і пустили ведмедя в Миття; ведмідь плаває, а квартальний на ньому.
- Хороша, ma chere, фігура квартального, - закричав граф, помираючи від сміху.
- Ах, жах який! Чому тут сміятися, граф?
Але пані мимоволі сміялися і самі.
- Насилу врятували цього нещасного, - продовжувала гостя. - І це син графа Кирила Володимировича Безухова так розумно бавиться! - додала вона. - А говорили, що так добре вихований і розумний. Ось все виховання закордонне куди довело. Сподіваюся, що тут його ніхто не прийме, не дивлячись на його багатство. Мені хотіли його уявити. Я рішуче відмовилася: у мене дочки.
- Чому ви говорите, що ця молода людина так багатий? - запитала графиня, нахиляючись від дівчат, які негайно ж зробили вигляд, що не слухають. - Адже у нього тільки діти з перелюбу. Здається ... і П'єр незаконний.
Гостя махнула рукою.
- У нього їх двадцять незаконних, я думаю.
Княгиня Анна Михайлівна втрутилася в розмову, мабуть, бажаючи виказати свої зв'язки і своє знання всіх світських обставин.
- Ось в чому справа, - сказала вона значно і теж полушопотом. - Репутація графа Кирила Володимировича відома ... Дітям своїм він і рахунок втратив, але цей П'єр улюблений був.
- Як старий був хороший, - сказала графиня, - ще минулого року! Найкрасивіше чоловіки я не бачила.
- Тепер дуже змінився, - сказала Ганна Михайлівна. - Так я хотіла сказати, - продовжувала вона, - за дружиною прямої спадкоємець всього маєтку князь Василь, але П'єра батько дуже любив, займався його вихованням і писав государю ... так що ніхто не знає, коли він помре (він такий поганий, що цього чекають кожну хвилину, і Lorrain приїхав з Петербурга), кому дістанеться це величезні статки, П'єру або князю Василю. Сорок тисяч душ і мільйони. Я це дуже добре знаю, бо мені сам князь Василь це говорив. Та й Кирило Володимирович мені доводиться троюрідним дядьком по матері. Він і хрестив Борю, - додала вона, ніби не приписуючи цій обставині ніякого значення.
- Князь Василь приїхав в Москву вчора. Він їде на ревізію, мені говорили, - сказала гостя.
- Так, але, entre nous, [між нами,] - сказала княгиня, - це привід, він приїхав власне до графу Кирилові Володимировичу, дізнавшись, що він такий поганий.
- Однак, ma chere, це славна штука, - сказав граф і, помітивши, що старша гостя його не слухала, звернувся вже до панночкам. - Хороша фігура була у квартального, я уявляю.
І він, уявивши, як махав руками квартальний, знову зареготав звучним і басистим сміхом, коливалася все його повне тіло, як сміються люди, завжди добре їли і особливо пили. - Так, будь ласка же, обідати до нас, - сказав він.

Запала мовчанка. Графиня дивилася на гостю, приємно посміхаючись, втім, не приховуючи того, що ні засмутиться тепер анітрохи, якщо гостя підніметься і поїде. Дочка гості вже оговтується плаття, запитально дивлячись на матір, як раптом із сусідньої кімнати почувся біг до дверей кількох чоловічих і жіночих ніг, гуркіт зачепленого і поваленого стільця, і в кімнату вбігла тринадцятирічна дівчинка, запахнув що то короткою серпанкових юбкою, і зупинилася посередині кімнати. Очевидно було, вона ненавмисно, з нерозрахованих бігу, заскочила так далеко. У дверях в ту ж хвилину здалися студент з малиновим коміром, гвардійський офіцер, п'ятнадцятирічна дівчинка і товстий рум'яний хлопчик у дитячій курточці.
Граф схопився і, розгойдуючись, широко розставив руки навколо втекла дівчинки.
- А, ось вона! - сміючись закричав він. - Іменинниця! Ma chere, іменинниця!
- Ma chere, il y a un temps pour tout, [Мила, на все є час,] - сказала графиня, прикидаючись строгою. - Ти її все балуєш, Elie, - додала вона чоловікові.
- Bonjour, ma chere, je vous felicite, [Здрастуйте, моя мила, вітаю вас,] - сказала гостя. - Quelle delicuse enfant! [Яке чарівне дитя!] - додала вона, звертаючись до матері.
Чорноока, з великим ротом, негарна, але жива дівчинка, з своїми дитячими відкритими плічками, які, стискаючись, рухалися в своєму корсажі від швидкого бігу, з своїми збився тому чорними кучерями, тоненькими оголеними руками і маленькими ніжками в мереживних панталончиках і відкритих черевичках, була в тому милому віці, коли дівчинка вже не дитина, а дитина ще не дівчина. Вивернувшись від батька, вона підбігла до матері і, не звертаючи ніякої уваги на її суворе зауваження, сховала своє червоне обличчя в мереживах материної мантильї і засміялася. Вона сміялася чому то, тлумачачи уривчасто про ляльку, яку вийняла з під спіднички.
- Бачите? ... Лялька ... Мімі ... Бачите.
І Наташа не могла більше говорити (їй все смішно здавалося). Вона впала на матір і розреготалася так голосно і дзвінко, що все, навіть манірна гостя, проти волі засміялися.
- Ну, мабуть, піди з своїм виродком! - сказала мати, удавано сердито відштовхуючи дочка. - Це моя менша, - звернулася вона до гості.
Наташа, відірвавши на хвилину обличчя від мереживний косинки матері, глянула на неї знизу крізь сльози сміху і знову заховала обличчя.
Гостя, примушена милуватися сімейна сцена, вважала за потрібне прийняти в ній яке-небудь участь.
- Скажіть, моя мила, - сказала вона, звертаючись до Наталки, - як же вам доводиться ця Мімі? Дочка, вірно?
Наталі не сподобався тон поблажливості до дитячого розмови, з яким гостя звернулася до неї. Вона нічого не відповіла і серйозно подивилася на гостю.

Станіслав Лем (1921-2006) - відомий на весь світ польський письменник, фантаст, філософ, футуролог і сатирик. Народився він 12 вересня 1921 року в місті Львові, який тоді входив до складу Польщі. Батько майбутнього письменника - Самуїл Лем (1879-1954) працював лікарем-отоларингологом. Мати - Сабіна Воллер (1892-1979) була домогосподаркою. Читати і писати хлопчик навчився в 4 роки. Практикувався він на батьківських медичних книгах, які постійно розглядав. Свій перший « літературну працю»Дитина написав в 6 років під час відпочинку з матір'ю в місті Сколе. Це був лист батькові, в якому описувалися місцеві визначні пам'ятки.

У 1932 - 1939 роках хлопчик навчався в гімназії міста Львова. Одного разу там проходило тестування учнів на IQ. Станіслав набрав 185 балів. Після цього його стали вважати одним з найрозумніших гімназистів Польщі. Про своє дитинство Лем написав автобіографічний роман під назвою «Високий замок». Це залишки середньовічної фортеці і назва гори, на якій та розташовувалася.

Цю книгу вперше опублікували в 1966 р У ній містилося не тільки докладний опис дитячих років, але також були порушені філософські питання, що стосуються становлення та розвитку особистості. Говорилося про механізм пам'яті і робилася спроба дослідити феномен творчого процесу.

З 1939 по 1941 роки юнак навчався в Медичному інституті до окупації Львова німцями. У період окупації за допомогою підроблених документів сімейства Лемов вдалося уникнути депортації в єврейське гетто. Сім'я залишилася у Львові. Вдень юнак працював автомеханіком в гаражі, а після роботи вирушав на збори осередку, яка входила в групу опору фашистським окупантам.

Радянська армія в 1944 році звільнила Львів, і майбутній письменникпродовжив навчання в Медичному інституті. Коли місто офіційно вийшов зі складу Польщі, молода людина його покинув в рамках програми репатріації. Він влаштувався в Кракові, де продовжив вивчення медицини в місцевому вищому навчальному закладі.

Сталося це в 1946 році. І в цьому ж році відбувся дебют Станіслава Лема як літератора. Журнал «Новий світ пригод» опублікував його розповідь «Людина з Марса». Потім настала черга віршів і оповідань. Вони публікувалися в періодичних виданнях. Це «Універсальний Тижневик», «Польський солдат», «Кузня» і ін.

У 1948 році молодий чоловік закінчив навчання у вищому навчальному закладі, але отримав не диплом, а сертифікат про медичну освіту. Сталося це тому, що Станіслав відмовився від здачі випускних іспитів, щоб ухилитися від кар'єри військового лікаря.

У 1947-1950 роках майбутній знаменитий письменникпрацював молодшим асистентом в медичній лабораторії і в той же час тісно співпрацював з журналом «Життя науки».

У 1950 році він познайомився з Барбарою Лесняк. У 1953 році вона стала його дружиною. Жінка мала медичну освіту і працювала лікарем-рентгенологом. У 1968 році у пари народився син. Йому дали ім'я Томаш. В даний час він є перекладачем і пише мемуари.

У 1951 році до Лема прийшов перший літературний успіх після опублікування науково-фантастичного роману «Астронавти». З цього часу Станіслав активно почав писати. Його книги можна чисто умовно розділити на дві категорії:

1. Романи і новели, написані в жанрі наукової фантастики:
«Едем» (1959 рік);
«Соляріс» (1961 г.);
«Повернення з зірок» (1961 г.);
«Непереможний» (1964 р);
«Розповіді про пілота Піркса» (1968 р);
«Голос Господній» (1968 р) і багато інших.

2. Гротескні роботи, наповнені іскристим живим гумором:
«Зоряні щоденники» (1957 р);
«Рукопис, знайдений у ванні» (1961 г.);
«Казки роботів» (1964 р);
«Кіберіада» (1965 р);
«Огляд на місці» (1982 г.);
«Світ на Землі» (1987 р) і т.д.

У 1964 році світ побачив збірник філософсько-футурологічних есе - «Сума технології». У цій праці Станіслав Лем передрік появу віртуальної реальності, штучного інтелекту та нанотехнологій. У своїй книзі письменник виклав ідею створення штучних світів, еволюції людства і інші філософські теми, Нерозривно пов'язані з людською цивілізацією.

У 1973 р Станіслава Лема обрали почесним членом Асоціації письменників наукової фантастики Америки (SFWA). Але через 3 роки виключили, так як польський письменник піддав критиці рівень американської літератури в жанрі наукової фантастики. Однак частина членів SFWA не погодилася з таким рішенням і організувала протест проти виключення. Тоді Асоціація запропонувала Станіславу звичайне членство, але той відмовився.

Знаменитий письменник багато їздив по світу. Він побував в Радянському Союзі, в НДР, Чехословаччини. З 1983 по 1988 роки постійно жив у Відні. У 90-і роки співпрацював з польською версією журналу «РС Magazine», щомісячником «Одра» та низкою інших періодичних видань. Лем зробив кілька футурологічних прогнозів в галузі культури і технологій. Частина з цих прогнозів виявилася вірною.

Книги польського письменника перекладені на 41 іноземну мову. Деякі романи екранізовані. А загальний тираж проданих книг в світі склав більше 30-ти мільйонів примірників. Станіслав Лем отримав кілька міжнародних і польських орденів і звань. Ім'ям знаменитого фантаста назвали астероїд (3836). Він був відкритий в 1979 році астрономом Миколою Черних.

27 березня 2006 року в 85-му році життя знаменитий письменник помер. Причиною смерті стала серцева хвороба. Тіло поховали на Сальваторском кладовищі в місті Кракові.

Олексій Стариков